当代唐人艺术中心荣幸宣布，将于2025年10月4日在当代唐人艺术中心香港中环空间推出艺术家张慧个展《叙事 · 动作诗》。本次展览是张慧与当代唐人艺术中心合作的首次个人专案，共展出了张慧最新创作的九件精彩绘画作品。展览由当代唐人艺术中心策展人陆向怡策划，将持续至11月12日。

几年前，张慧在教学中画过一个模特儿。最初，这只是练习形体、比例、结构和肌肉关係的训练方式。模特儿本身是一个对象，但随着时间推移，张慧渐渐意识到，他不仅仅是模特，他有社会身份，他是活生生的人。可练习者在画模特儿时，往往不是为了表现这个人，而是将其当作训练的媒介。于是，模特儿的身份变得很奇怪——既是「人」，又像石膏像一样，成为一种「例如人」的存在。从这裡，张慧开始了更广泛的思考。在美术史中，绘画对象与视⻆的转变：从宗教题材中的神与教皇，到王权，再到1789年法国大革命后的⺠主与自由；从对神的仰视，到对国王的凝视，再到印象派的平视。人逐渐从神的衬讬物，变成了可以被平视的对象。这条歷史脉络也啟发了艺术家去理解「例如人」——它既是一个对象，也是一个处于大序列中的节点。张慧透过其创作，把不同的形象汇集起来：有美术史的形象，有三维建模的形象，也有从网路找到的图像。就像书法中的「集古字」，张慧把这些「形象」收集起来，然后串联成一种「节点式的叙述」。这裡的叙述不是故事，而是一种连结和排列。这些情节和情境，都和张慧的经歷有关。六十年代出生的张慧，正好经歷了中国几个重要的社会变革节点。这裡并非是宏大叙事，而是从「人」出发， 从观察对象、思考人性入手，张慧把个人的经验转化为节点，进而展开画面。它们既继承了形象的庄重性，又被现实社会切割、挤压成「体制中的个体」，成为一种新的例证。人其实都是体制和製度中的「例如人」。我们被训练、改造、参照，甚至被当作实验的观 察对象，就像被结构化和解剖过的形象。所以，张慧在画面裡加入了许多小场景，它们并非具体人物的写照，而是经过改造的形象。例如「躺平」这个动作，在画裡就透过椅子的姿态和身体的结合呈现出来。「例如人」是一种物件性的存在，它往往出现在大场景之中。环境的变化会改变其中的人，原本不变的个体，在空间与叙事的推动下，也会转化。例如在展览中一幅作品《无题 · 事实》中，一个男性形像下有明显的切割，彷彿是「一般百姓」的分界。这种探索延伸到了「新年快乐」系列，也是本次展览三件大尺幅作品。贝克特 (Samuel Beckett) 的剧本《哦，美好的日子》(Oh les beaux jours) 对张慧有很大影响，剧中人物透过回忆串联起一生中的片段，采用意识流的方式，互相否定、打乱时间，创造出一种更广阔的叙事空间。张慧借鉴这种方法创作了三件大尺幅作品，从某一年中选择某个节点，就像「那一天」一样，来代表一整年的经验。在画面结构上，张慧刻意加入「贺卡」的意味。贺卡象征着节庆和仪式，人们因此放弃了对真实性的执着，而转向象征性的理解，贺卡的平面性也让艺术家更自由地编织画面。有时候，张慧笔下的人物并没有明确的相似性，他们更像是一首「动作诗」。很多动作来自劳动或日常事务。当人们手持工具时，动作是明确的；但一旦把工具抽掉，动作就变得抽象，像舞蹈一样。舞蹈与劳动之间，只差一个物件。一旦失去具体的对象，动作就从具体转向抽象，而这种抽象动作就能被重新编码、重新解读。动作本身不仅仅是一个姿势，它往往承载着文化与歷史的厚度。例如美国小说家雷蒙 · 卡佛 (Raymond Carver) 在《大众力学》中写到的，夫妻在争吵中交接孩子的动作，瞬间便充满了情感、张力和意味。类似的例子在中国传统中也存在，如儒家所强调的「礼义之始，在于正容体」的姿态，每一个动作都充满了文化性和象征性。布莱希特 (Bertolt Brecht) 的史诗剧同样强调动作的歷史性——任何一个动作都来自特定的社会背景与阶级认同。例如工人、农⺠、知识分子的动作都带着深刻的时代印记。但同时，如果一个动作失去了既定目的，它就会变成一种「开放性的动作」。这种不确定、不以逻辑为唯一标准的动作，可以产生新的修辞、新的关係，也可能带来某种意外的美感或趣味。张慧特别关注这种「失效」或「中间状态」的动作：它既没有明确的起因，也没有既定的目的，却在过程中产生新的意义。这样的动作，才真正与自由相关。它避免了僵化的确定性，从而在开放的关係中建立新的文化可能。动作研究也让我们意识到它的时代性，例如二战时期的经典手势等，都带有强烈的文化和歷史背景。又如 90年代和当代的中国，不同世代的身体状态、举止方式，也反映着社会环境的变化。就像法国城市裡连树木的修剪都呈现出军事化的秩序，这种「设计性」无所不在。因此，人既是被塑造的对象，也是塑造他人的主体。这种张力有时显得残酷，就像卡尔维诺 (Italo Calvino) 在小说裡写到的：「战场上的人被劈成两半，身体残缺 却灵魂交织」。我们在这样的寓言中看见了人既被空间改造，又在创造新的社会关係的复杂处境。张慧以画笔剖开「例如人」的双重性，既是体制规训下被结构化的「客体」，也是在动作裡生⻑出自由的「主体」。那些「失效」或「中间状态」的动作，没有明确起因，当人不再是石膏像般的「训练媒介」，当动作超越了目的的束缚，我们便在身体的语言裡，读懂了人最鲜活的模样。是被社会塑造却始终渴望突破的张力，是每一个「例如人」以动作写就的，关于存在与自我的史诗。